职工文苑

入秋的风还未褪去夏日余温，外公便轻轻放下了尘世的牵挂，化作了山间一缕安宁的风。他长眠的地方，像是被自然格外温柔地照料着，左右两侧的桂树亭亭如盖，路口那株水桶粗的柿子树更是枝繁叶茂，仿佛早早就守在那里，要替我们继续陪着他，看岁岁秋光。最后一次送外公时，恰逢桂花开得最盛。细碎的米黄色花瓣缀满枝头，风一吹，簌簌飘落、落在我们的衣襟上，连空气里都浸着清甜的香。路口的柿子树也凑着热闹，枝桠间挂满了扁圆的柿子，虽然还只是一抹抹浅橘，在疏朗的叶隙间怯生生地透着亮。但随着秋阳一天天暖着、烘着，那橘色会愈发浓郁，终究会被染成热烈的红，一簇簇、一串串坠在枝头，像燃烧的小火把，又像过年时外公挂起的红灯笼，暖光摇曳，映着满院祥和。

送别外公后没几日，生活便像被按下了“继续”键，又滑回了熟悉的节奏里。日子像台不停转的钟，琐碎、忙碌，却又安稳得让人恍惚——仿佛外公从未走远，只是像从前那样，在老屋四周忙前忙后。可总有那么些时刻，思念会悄悄冒出来。某日清早在食堂水果窗口看到了一筐熟透的柿子，大小均匀、橙红饱满，像是被秋阳精心烘焙过，连表皮上都泛着一层温润的光。我停下脚步，看了许久，思绪也被那抹橙红牵回幼时老屋。

乡居生活贫瘠，鲜少有鲜果解馋，唯有秋日的柿子最易寻得。外公总在外出收秋时顺道摘些回家，一边告诉我这是磨盘柿、那是牛心柿、火晶柿，一边将柿子妥善安置，等着它们自然熟软。小孩子最是没有耐心，时常吵闹着要立刻吃，外公便笑着哄我们，生柿子吃不得，得等时候到了，软了，甜了，才最对味。如今看着食堂里的柿子，我才忽然懂得，外公不是在教我等柿子，是在教我等生活里的甜，等那些藏在时光里的温柔。就像外公常说的那样“调皮的孩子总会懂事，难熬的日子总会过去，生活也总会越过越好。”那些曾以为过不去的坎，终会像未熟的柿子经霜后变得柔软甘甜。

人到中年，少时的纠结、浮躁渐渐褪去，取而代之的是对岁月静好、现世安稳的知足与感恩。长辈的帮扶、伴侣理解、孩子的进步、朋友的陪伴、同事的支持，乃至陌路人的一丝善意，像秋阳下渐渐变红的柿子，像桂花开时落在肩头的花瓣，共同拼凑出了甜甜暖暖的生活底色。

同事见我看着柿子发呆，便买下两颗赠与我。捧着两颗温润的熟柿子，我知道，外公长眠之地的柿子，此刻一定也红透了枝头。这满世界的“万柿胜意”，是他在替我们守护着岁月的暖，是他在告诉我们，要好好过日子，要把生活过成他期盼的模样——秋暖岁安，岁岁皆甜。而我们也在这日复一日的平凡里，带着他的期许，收集着生活的甜，把每一个当下，都过成了值得感恩的好时光。