职工文苑

立秋过后，热浪还没彻底挪窝，午后的日头仍带着灼人的劲儿，但周遭的气息已悄悄换了模样。黎明时分走出屋门，再不是盛夏那种裹着潮气的黏热，扑面而来的风里，竟裹着一丝若有若无的干爽。

陕北的初秋，是被一场场清雨洗出来的。山梁上的绿还没褪尽，却已不像盛夏时那般泼泼洒洒。老槐树的叶子边缘镶上一圈淡淡的黄，风一过，便发出沙沙的响，混着田埂上野菊的清苦香，在空气里漫开。就连傍晚的蝉鸣，都不像盛夏时那般声嘶力竭，调子拖得长了些，尾音里竟藏着点懒洋洋的松弛。

此时的天是格外高的，蓝得发脆，云朵也懒懒散散地飘着，不像夏天那般急吼吼地聚了又散。清晨的草丛里凝着露水，踩上去咯吱响，太阳一出来就顺着草叶尖儿滴下来，打在黄土上，滴出小小的湿痕。放羊的老汉裹紧了羊皮袄，鞭子甩得脆响，羊群在坡上啃着最后的青草，咩咩声顺着风飘出老远，惊起几只麻雀，扑棱棱掠过枣树的枝丫。

山峁的谷穗垂得更低了，浅黄里裹着褐红，风过时，穗尖几乎要扫到地皮。旁边的糜子地更热闹，金黄的穗子像狗尾巴似的炸开，沉甸甸地压着秸秆，走进去能没到膝盖，抬手一捋，穗子上的颗粒就簌簌往下掉，落在手心里硌得慌。田埂边的玉米秆还绿着半截，头顶的玉米棒子却已胀得饱满，外皮从绿渐成浅黄，露出里头红得发紫的须子。有几棵被风雨吹倒了，玉米棒斜插在土里，外皮沾着泥，剥开来看，玉米粒黄澄澄的，像镶满了小金子。

到了午后，日头还有些暖，坐在门口的石碾子上，能看见远处的山梁线条越发清晰，像是被谁用墨笔细细描过。炊烟在窑顶袅袅升起，混着饭菜的香气，在村子里慢悠悠地荡，日子就像这初秋的阳光，不烈，却暖得让人心里踏实。

夜里是要盖棉被的，窗外的虫鸣稀了，偶尔有几声狗吠，衬得山坳里越发安静。月亮挂在天上，清辉洒在黄土地上，把窑洞的影子拉得老长，像是在悄悄说：这秋，是真的来了。